— buscando el hilo

Archivo
Directores
Bienvenida detrás del burladero

“¿Dónde está el toro? No puedo verlo”. Son algunas de las últimas palabras de Manolete yéndosele la vida. En tres de las cuatro historias de la película Yo he visto a la muerte, Forqué asimila torero y toro.

Leer más
Reflejos de fuego en las gafas de Jiro

Cerrar por el principio podría ser el enunciado para hablar de este film. Miyazaki concluye su obra con esta hermosa película, y lo hace con un bucle como el que describe el avión aún sin diseñar, que presenta en su sueño, para acercarse al origen, a su origen y por extensión al de todos.

Leer más

El ciervo anuncia una figura masculina-paterna posible.
El hombre del tren y el ciervo son el mismo.
Deja un bolso vacío. Útero vacío.

Leer más
Hannah en fiesta

Cualquiera que tenga la valentía de mirarse en plena juventud, si es capaz de verse, al asombro sucederá el horror. Ese mismo sobre el que se apoya el género de terror que tanto atrae al público joven con series como «Scream», o «Pesadilla en Elm Street» y ha creado personajes como Freddy Krueger.

Leer más
Nathalie leyendo

Ese andar ligero, rápido, apurado en ocasiones, es de algún modo con lo que Mía hilvana todo el film. Hay también una equivalencia entre el andar y el leer de Nathalie, ambos sustentándola de igual modo. Se diría que hay tanto hueso en la lectura como en las piernas de este personaje que establece los vínculos a través de libros y otras publicaciones escritas como periódicos.

Leer más
Bovary vestida de otono

Ese breve desplazamiento sobre el personaje Bovary que supone la mirada de una mujer es la esencia de este filme. Podríamos decir que se trata de un movimiento en zigzag o de diagonales cruzado, trenzado como el que compone la sofisticada vestimenta de Madame, constituyéndose en una especie de gramática especular, donde la directora sitúa un subjetivo dotado de una carga dramática similar a la de una voz en off.

Leer más

Si hay algo extraordinario en esta película es la representación de lo femenino desencarnado, tanto en la aventura de encarnarse a sí mismo, como de vehículo para encarnar al otro. Pocas veces la corporización de lo femenino había encontrado una cartografía tan detallada, capaz de revelar su fractalidad, la célula ya anunciada en los créditos iniciales, el código genético resuelto en pliegue, tejido y encaje,

Leer más
La hermana pequeña enseña el fruto del ciruelo.

Cuando muere el padre, el hijo sigue elaborando una imagen real de esta figura que ahora falta. El cine se revela como la gran herramienta de esta construcción simbólica, que no se agota en el padre (aunque suele ser el motor y desencadenante), sino que tiene su continuidad en la figura materna para finalmente reunirlas en la pareja que te hace.

Leer más
Público mirado por el cuadro

National Gallery es un gigantesco ejercicio de escucha. No resulta tan importante lo que se dice como la frecuencia sonora que la voz activa. Quizás, como una ópera sin libreto cuya escenografía es la pintura toda.

Leer más

No hay posibilidad de retrato sin intercambio, sin ser también el otro. Dennis Stock conoce a James Dean y se reconoce, pero sobre todo encuentra en él algo que le falta y desea o necesita, algo que tiene que ver con la pulsión del fotógrafo, “algo puro que quiero atrapar”, señala el mismo Stock.

Leer más